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R E C U E R D O S  D E L  E V E N T O

Bautizo de Martina

Un recuerdo creado con las palabras, fotos y momentos de
quienes formaron parte de este día.

Gracias por estar, por escribir y por dejar vuestra huella en nuestra
historia.

6 de junio de 2026  ·  22 dedicatorias
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Martina, hoy no te vas a acordar de nada y por eso lo escribimos todo.
Llevabas el faldón que usó tu abuela, lloraste en el momento justo y te
dormiste antes del primer brindis. Cuando leas esto de mayor, sabrás cuánta
gente vino a quererte desde el primer día.

Laura y Javier
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“
Me llamaron a las cuatro de la madrugada y
me senté en la cama sin poder hablar. Tu
madre me dijo «ya está aquí» y yo, que he
visto de todo, lloré como una niña. Hoy te
hemos llevado a la pila los mismos que te
esperábamos. Un beso enorme, mi niña.

Abuela Carmen

“
Nos pidieron ser tus padrinos con una carta
escondida en un libro. Nos costó dos días
dejar de llorar y uno más acertar con el
regalo. Te prometemos estar cuando nos
necesites, cuando no nos necesites y también
cuando nos digas que ya eres mayor. Aquí
queda por escrito.

Elena y Rubén

“
Pesabas tres kilos y medio y ya mandabas en la casa. Un abrazo
fuerte de tu abuelo, que de escribir sabe poco y de quererte, mucho.

Abuelo Paco
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Guardé el gorrito de tu padre durante treinta y tres años en el cajón de
arriba, esperando este día. Te lo traeré para que lo veas cuando seas mayor y
te rías de lo pequeños que eran los puntos. Que seas tan feliz como lo fue él
aquel día.

Rosario Calvo
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“
Los dulces de hoy los hicimos entre cuatro a
escondidas de tu madre, que se empeñaba en
pagar un catering. Una bandeja entera
desapareció antes de que llegaran los
invitados. Cuando seas mayor te contaré
quién fue. Pista: no fui yo.

Tía Marta

“
Conocí a tu madre en el primer día de la
universidad y me prometió que sería la
última en casarse y la primera en ser madre.
Mentía en lo primero. Eres la prueba de que
algunas promesas rotas son lo mejor que nos
pasa. Bienvenida, Martina.

Daniela Ortega

“
Soy tu primo mayor, tengo ocho años y ya he
decidido que me pedirás ayuda con los
deberes. Te dejo mi coche de bomberos para
cuando puedas jugar. Mamá dice que no se
toca hasta que tengas tres años, pero yo lo
guardo.

Primo Dani

“
Tu padre juró que no iba a llorar y llevaba
un paquete de pañuelos en el bolsillo desde
las nueve. Ya sé quién me va a pedir un
abrazo en los cumpleaños. Un favor: cuando
te cuente esta historia, ponle cara de «yo no
he sido».

Tío Sergio
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Dormías con un pie fuera de la manta, como si ya tuvieras planes. Os vimos
entrar con la silla, la bolsa, el chupete y las ganas, y pensamos lo mismo: qué
suerte tiene esta niña. Os esperamos el sábado en casa, que ya toca vermú.

Isabel y Tomás
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“
He bautizado a muchos niños en esta pila y
nunca me acostumbro a ese silencio que se
hace cuando cae el agua. Os pido que contéis
a Martina, cuando pueda entenderlo, que
hoy había mucha gente que la quería sin
conocerla. Que Dios os bendiga.

Padre Antonio

“
No he podido viajar, pero he escuchado el
audio que mandasteis con el agua cayendo y
me ha temblado todo. Os mando abrazos
desde el Mediterráneo. Cuando cumpla un
año, me quedo una semana entera con ella.
Es una amenaza.

Lucía Beltrán

“
Llevamos tres años oyéndoos reír por el
patio de luces y hoy os hemos oído llorar de
alegría. La escalera ya tiene una pequeña
más. Cuando aprendas a gatear, aviso:
nuestra puerta siempre tiene una galleta.

Mercedes y Paco

“
A mis noventa años me ha tocado conocer a
una bisnieta. No esperaba tanto. Hoy te he
tenido en brazos diez minutos y me han
parecido un siglo. Pórtate bien con tus
padres y cuida de los abuelos, que somos
viejos pero no tontos.

Abuela Pili
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Hemos hecho una porra sobre si llorarías durante la ceremonia. Ganó Clara,
que apostó por «no se entera». La recaudación va a tu hucha, con una nota:
no se la dejes ver a tu madre hasta que cumplas los dieciocho.

Equipo de Laura
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“
Recuerdo a tu madre con diez años haciendo
preguntas que no sabía contestar. Hoy me ha
pedido que escriba algo para ti y no sé por
dónde empezar. Que preguntes siempre,
Martina. Que nadie te haga callar. Con
mucho cariño.

Carlota Vidal

“
Mientras todos dormían he abierto la libreta
para anotar lo que vi hoy: tu madre con el
vestido azul, el abuelo Paco secándose los
ojos con la servilleta, la tía Marta
peleándose con la tarta. Si algún día dudas
de lo querida que eres, vuelve a esta página.

Javier Calvo

“
Fuimos los padrinos de tu madre hace
treinta y dos años en esta misma iglesia. Hoy
estamos más viejos y ella, más guapa. Nos ha
tocado verte con el mismo faldón y sentir
que el tiempo, a veces, da la vuelta. Un beso
grande.

Nerea y Álvaro

“
No sé si os acordáis de mí: soy la que os dijo
que durmierais cuando ella durmiera. Veo
muchos recién nacidos, pero pocos bautizos.
Me hace una ilusión enorme saber que
aquella niña pequeñita tiene ya su fiesta.
Mucha salud, Martina.

Luisa Marín
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“
Desde Londres seguimos los mensajes con un
café y los ojos mojados. Prometemos
aterrizar en octubre con un regalo
ridículamente grande. Que sepas, Martina,
que tus padres eran siempre los que pedían
la última canción.

Mario y Sofía

“
Te he hecho una mantita con lana que me
sobró del jersey de tu madre. Es de color
crema, como todo lo que importa. Cuando
tengas frío piensa en esta vieja que te quiere
sin haberte oído decir todavía ni una
palabra.

Tía abuela Remedios

“
Dentro de dieciocho años, cuando abras este libro, queremos estar
sentados contigo mientras lo lees. Te pediremos perdón por lo que
hayamos olvidado y te contaremos lo demás. Hasta entonces, nos
tienes para todo.

Los padrinos
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“
Gracias por formar parte de este

recuerdo.


